我是一個(gè)走四方的人,南來(lái)北去,辛苦的人見(jiàn)的很多,但我總覺(jué)得,淮北鹽場(chǎng)圩子里的人算得上是最辛苦的。一年四季,風(fēng)霜雨雪,把蒼穹當個(gè)蓋,咸土當塊墊,頭朝黃土背朝天。圩子大都臨近海邊,無(wú)遮無(wú)擋,一片曠野,生活在夏天比別人更熱,冬天比別人更冷的地方。如果說(shuō),頭朝黃土背朝天是所有以土地勞作為生涯的人們的共同姿勢,那么圩子里的人保持這姿勢就最刻板、最長(cháng)久,又最不能做一刻虛功。圩子是曬鹽的地方,人從大清早出門(mén),就把兩條腿交給了灘上,交給了鹽。在鹽灘上曬鹽,不講究身段姿色長(cháng)得怎樣,但必須有一副好的身子骨架:有一張耐得住風(fēng)吹日曬的好臉孔,千萬(wàn)不能讓風(fēng)一吹就把臉皮吹皺了、吹破了,這面孔要能夠曬到紫銅色,才合鹽場(chǎng)本色;奶油小生做不得鹽場(chǎng)事,那蔥指藕肢的姑娘,圩里人也不欣賞,倒是板骨大身、兩腿一樣粗壯的女孩,才中用。圩中人,要有一身永遠用不完的力氣,這力氣要呼之即來(lái),取之不盡,干脆點(diǎn)說(shuō),要有一副耐得住超人負荷的骨架子──腰桿子要硬朗,兩條腿要堅強,腳板子要結實(shí)。不然的話(huà),面對一種僅僅靠簡(jiǎn)單的勞動(dòng)工具锨、鍬、和推鹽車(chē)為主的勞動(dòng),一種僅靠消耗人的體力來(lái)掙錢(qián)變現,圩子里的人就撐不住一天,就無(wú)法生活下去。
辛苦的鹽圩子人,過(guò)去最辛苦的還是一張嘴、兩條腿?!耙粡堊臁笔浅缘臇|西少。我記事的年頭,圩子里生活很簡(jiǎn)陋,吃的東西也很簡(jiǎn)單。因為收入不高,吃菜的來(lái)路少,人又忙,菜農送上門(mén)的是什么菜,就對付什么菜。常常一大家人在一塊,就吃一兩盤(pán)菜,按說(shuō)身體是操持生計和產(chǎn)鹽的本錢(qián),吃是件天大的事。然而圩子里的人很容易把本末混淆或倒置了,把生產(chǎn)大忙當作頂重要的事,對最重要的吃這件事反而顧不上,盡是湊合,或者不怎么特別的放在心上。我現在想想,早先那些老圩子的人體質(zhì)往往比較差,也許與不看重吃這個(gè)實(shí)際是營(yíng)養生命之資的大事有關(guān)。要像這幾年就好了,近年鹽場(chǎng)實(shí)行了結構調整,家家都有菜園和魚(yú)塘,圩子里吃菜難的問(wèn)題已經(jīng)有了根本性改變:要吃菜到自家的菜園里挑,要吃魚(yú)到自家魚(yú)塘去摸,要吃雞吃蛋到屋后的雞窩里去拿,只有吃肉要到集市上去買(mǎi)點(diǎn)。一張嘴辛苦的問(wèn)題基本解決,這堪稱(chēng)是鹽場(chǎng)重視民生問(wèn)題的天下第一功。另一辛苦,是圩子人的兩條腿。鹽圩子里的人們,腳比手累,腿比臂累。因為勞動(dòng)的力量是上面壓到下面,整個(gè)的負荷都是全身壓在腿上,一天到晚不停忙碌的雙臂和雙手,都靠?jì)蓷l腿苦苦地撐持著(zhù),靈活地調動(dòng)著(zhù)。叉溝,要兩條腿挪過(guò)去;撩溝,要兩條腿拄在淺溝深溝里;推鹽,要兩條腿作前倨后蹬之狀,使盡渾身力氣推鹽;挖“泥猴子”,就是給每個(gè)人劃一段挖泥任務(wù),比方500方土,二百多斤的泥車(chē)子,要靠?jì)蓷l腿硬撐著(zhù)一步一步推到曠地上去,推過(guò)去再過(guò)來(lái),挖完這段土方,再挖那段土方;尤其是領(lǐng)灘手,他的兩條腿真個(gè)就是鐵打的,整天就是在灘上奔跑,他的腿不但要堅強,耐力要好,還要比一般工人要快,不然,狂風(fēng)驟至,暴雨急來(lái),保鹵保鹽就跟不上,就要遭重大損失??梢哉f(shuō),圩子里人的腿,使用的頻率比任何一種行當,任何一個(gè)職場(chǎng)都要高。人一到鹽灘上,就別想歇下來(lái):撩溝、做埝、和灘、拉塑布、補塑布、挖塘子;灌池、趕鹵、種鹽;扒鹽、堆廩、上船鹽;放貝苗、放魚(yú)苗、放蟹苗、投餌、起捕、賣(mài)魚(yú)蝦……圩子里的人有做不完的事。這十件百件事,都是必須做的,都是省不下來(lái),懶不起來(lái)的事。省了,懶了,事情就壞了,圩子有句防偷懶的警句,叫做“懶一懶,瞎只眼”,就說(shuō)到了點(diǎn)子上。有人說(shuō),一個(gè)乒乓球運動(dòng)員圍著(zhù)乒乓球桌前后左右,一天要跑上百公里,是不是也可以這樣計算,圩子里的人的腿,就圍著(zhù)灘面左左右右前前后后的灘埝子灘框子轉來(lái)轉去,領(lǐng)灘手在最忙的五六月,那是產(chǎn)鹽的高峰期,整天扛著(zhù)小锨來(lái)回跑,兩條腿一天的驅動(dòng)絕不下于幾十公里之途。領(lǐng)灘手忙,一般的工人呢,這時(shí)也都是歇不得的,他們的兩條腿簡(jiǎn)直是全天侯插在灘上,兩條腿的軌跡,就是他們生活的全部記錄。
圩子里的人盡管做得很辛苦,但大家都不知叫苦,不是嘴頭上不叫苦,而是心里頭不叫苦。但是我們可以從他的腳步上看出心中的歡快和愁苦??篡鬃永锶藗兩畹煤貌缓?,日子過(guò)得有沒(méi)有滋味,就看他那兩條腿跑得歡快不歡快,輕松不輕松,日子有滋味了,生活好過(guò)了,他們的兩條腿就邁得輕松快活。反之,腿腳沉重而又沉重,腳步呆滯而又呆滯,這日子一定是拖著(zhù)泥帶著(zhù)水,又渾濁又糊涂。只是圩子里的人不想說(shuō),他直到兩條腿都真正跑累的時(shí)候,都不曉得提意見(jiàn),都不想訴說(shuō)──“郴江幸自繞郴州,為誰(shuí)流下瀟湘去?”他不知道自問(wèn),更不他問(wèn)。圩子里的人,只曉得做,不曉得說(shuō),更不曉得傾訴,仿佛訴說(shuō)的角色不屬于自己,而是別的人,訴說(shuō)只是別的什么人的事。(吳方友)